预展作品
本期目录:
头条诗人
1.蓝风的诗(26首)
2.诗评:马安学
作者简介:蓝风,年出生于湖北襄阳,先后做过建筑工人、工程师、乡镇公务员、机关文秘、援藏干部。诗作散见《诗刊》《诗歌月刊》《天津文学》《新世纪诗典》《诗Mail》《口红诗歌》《白诗歌》《雪也飘诗》《九月诗刊》《凤凰》《好诗》《中国当代诗库》《汉水》、中国作家网、中国诗歌网。部分作品被译成英语、德语、韩语等。著有诗集《彼岸》《俗世的光芒》。代表作有《陪母亲看海》《足迹》《功夫》等。
蓝风的诗(26首)
等待
凌晨一点
是漫长的黑暗
凌晨五点
是黎明前的黑暗
而此刻
凌晨三点
是无声的
坚硬的黑暗
花园和小径
花园里开满鲜花
一条小径
从中间穿过
小径用石块铺就
如雄壮的巨蟒
在花树间潜行
它的两端
连接着宽阔的
看不到头的马路
我以马路为界
时常沿着小径
来回散步
很多次傍晚
我一个人
走在小径上
竟忘了自己
身处在花园中
足迹
那几条路
走了好多年
上面布满了
我的足迹
这两天
施工队准备
把它们刷黑
我的所有足迹
很快将会
被沥青覆盖
洗衣服
夏天的衣服
我喜欢手洗
它们与身体
都有很多接触
带着我的
温度和气味
心情好的时候
洗它们
像搓揉自己
心情差的时候
洗它们
像撕扯自己
洗完它们
像把自己
也洗了一遍
功夫
20年前
我在团结镇上班
有次乌副镇长和我
到县里办事
他一大早去等县长
我在楼下等他
中午快下班的时候
他终于从里面出来
两手不停地摸脸
我忙迎上前去
问他脸咋了
他说县长爱讲笑话
想办成事
很多笑话明明不好笑
也要陪着笑
找县长办事的
还有两个人
我们仨像比赛一样
咧着嘴使劲地笑
笑了半天
把脸都笑肿了
如今
乌副镇长已变成
乌副县长
笑了大半辈子
脸上的肉
练得又厚又亮
售楼部
房屋卖完后
里面很空
人来人往的场景
仿佛没有发生过
几个工人
把地板和地砖
一块块撬起来
把马桶和面盆
一个个卸下来
它们将被卡车
运送到新的楼盘
融入新的售楼部
找座位
食堂里的桌子
每个能坐两人
但他喜欢
一人坐一个
他端着不锈钢餐盘
沿过道转了一圈
也没找到空桌子
只好停下脚步
茫然地站在那里
他需要做出选择
是和别人共用
还是再转一圈
继续寻找
莲花
海拔米的山顶上
有一个大池塘
池塘里的莲花
寒风中盛开
几乎所有人
都说莲花是假的
事实上
莲花是真的
是真的
莲花才是莲花
如果不是真的
再好看的莲花
也不是莲花
紧箍咒
每次酒醒之后
我都要问一起喝酒的人
“我说错话了吗”
他们都会笑着回答
“没说错啊
就算说错了也没事
都是自己人嘛”
他们越是这样回答
我就越害怕
我实在想不起来
当时说了什么
也无法确定
离开了酒桌
他们还是不是“自己人”
时间长了
那些害怕像紧箍一样
戴在我头上
“我说错话了吗”
变成了无声的咒语
灵猪
隆中山下
一头“二师兄”
在被送往屠宰场的路上
趁电动三轮车
爬坡时减速
翻过栏板
纵身一跃
跑到路边的树林里
哼唱
撒欢
仰天长啸
仿佛想告诉
跟在它后面的主人
自己多么留恋世间
渴望自由
而一张
无形的大网
正在迅速收缩
那声长啸
很快被暮色吞噬
暮归
飞机遇到气流
有些颠簸
我像躺在
红色的摇篮里
很快睡着了
醒来后
金灿灿的阳光
点亮机舱
飞机带着我们
在云山云海上
缓缓移动
此刻
我们多么孤独
飞机多么孤独
飞机下面
地球多么孤独
大钟
十字街某大楼的顶部
有两个“大钟”
可它们没有
秒针分针时针和机芯
从本质上讲
它们不是钟是两面墙
但很多年过去
人们早已忽略了
它们的形同虚设
认为它们就是两个大钟
如果你坚持说
它们不是钟是两面墙
别人就会认为你
哗众取宠
甚至认为你
头脑不太正常
洁癖
她总是衣着新潮
一尘不染
走进会议室
觉得每个椅子
都没擦干净
该坐哪一个呢
这个问题对她来说
比开没开暖气
会议长不长
更加重要
犹豫片刻
她掏出纸巾
慢慢擦那个
挑中的椅子
来来回回擦
上上下下擦
仿佛在擦自己
丰满的身体
冬雾
凌晨五点
没有雾
凌晨六点
开始起雾
后来
雾越来越大
气象台
发出预警
实际上
路上的雾
并没有
预警的那么大
也许
再过一会儿
才能达到
那种程度
也许很快
雾就散了
好梦
那是一个好梦
我从梦
兴奋地醒来
却忘了
梦的内容
但我确信
那是一个好梦
否则也不会
从梦中
兴奋地醒来
我为自己的健忘
感到遗憾
怕以后
再也做不到
那样的好梦
或者
即使做到了
会不会再次
忘记梦的内容
无名之症
过去他偶尔
自言自语
不知什么时候
变成了常态
是在忏悔
是在倾诉
是在背诵或斟酌
什么词句
谁也没听明白
有人觉得
他似乎很孤独
甚至担心他
神经出问题
私下问他怎么了
他说只有这样
才能让自己安静下来
告状
医院照顾父亲
我过去照顾母亲
打完胰岛素
平时很少说话的母亲对我说
你打针
轻
他们打针
重
谢顶
是高原的雪
栖息过的地方
是平原的风
吹拂过的地方
是生命的河
流淌过的地方
是母亲的手
抚摸过的地方
是自带光芒的
林中空地
画中空白
是岁月铸就的
无声的警钟
吹气球
他把气球吹大
不一会儿
气球却自动瘪了
他再吹
还是如此
他发现那是一个
有砂眼的气球
但在他手上
只剩下那个气球了
他又吹了几次
气球短暂的膨胀
每次都带给他
极大的快感
他还想再吹
可砂眼已变成
明显的破洞
无论他怎么吹
那个气球
再也鼓不起来
包子
荆州街有家小饭店
早上卖包子
中午晚上是简餐
每天早上
七点半到八点
有很多人在那里
排队买包子
到底是什么样的包子呢
人们心甘情愿
花时间排队等待
出于好奇
我也想去尝一个
但一看到排那么长的队
只好望而却步
几乎每天早上
从那里经过
我都动了买包子的念头
最后却总是放弃
想想自己几十年来
很多时候都这样
因为不愿排队
错过了许多好吃的东西
鸟
一只黑色的小鸟
站在红绿灯上
每隔一会儿
就会叫上几声
它以为是它的鸣叫
决定了红绿灯的交替
甲鱼
大表哥送给父亲
一只野生甲鱼
父亲举起菜刀时
甲鱼伸出头
两眼闪着泪光
一动不动地
望着父亲
父亲把菜刀交给大姐
大姐举起菜刀时
甲鱼又伸出头
两眼闪着泪光
一动不动地
望着大姐
大姐把甲鱼交给六哥
嘱咐他到汉江
或小清河
找个合适的地方放生
六哥满口答应
高高兴兴
拎着甲鱼走了
第二天
我本打算问六哥
甲鱼放没放
想想又觉得没必要问了
练倒走的人
清晨的环湖绿道
他昂首挺胸
摆动手臂
倒走起来
而身边的树木
同步开始前进
他速度加快
树木前进加快
没过多久
他的注意力
不自觉地
集中到树木上
他腿脚用力
调整呼吸
独自陶醉在
树木的持续前进中
大师
几乎每次参加聚会
他都面带微笑
侃侃而谈
给大家讲一个
很长很长的笑话
所有人都被他
逗得哈哈大笑
只有他本人
在讲述过程中
气定神闲
始终保持微笑
不是因为他
善于控制表情
而是他根本不知道
自己在讲笑话
多年来
他总是信心满满
把人们的
一次次哈哈大笑
当成对那些演讲的
欣赏和认同
隐身术
起初
他以野生动物的姿态
去恨去怒
去怨去骂
去咬去刺
去疯去死
到后来
像圈养动物一样
去活
去爱
路
在汽车城和襄阳城
之间往返
是我每天的必修课
公交车拐了一个弯
又拐了一个弯
穿过一个涵洞
又穿过一个涵洞
还要上坡
还要过河
还要下坡
还要等几个红灯
还要拐弯再拐弯
才能到达目的地
它的轨迹
像这些年
我匆匆忙忙
走过的路
小径如巨蟒在花树间潜行
——读蓝风近期诗作
评论:马安学
日前,诗人蓝风应《浩然诗歌》约稿,发来一组新作,嘱我写篇短评,我深感惶恐不安。去年,蓝风出版诗集《俗世的光芒》前,曾让我写过一篇不成熟的小序,此次再让我写,恐难以超越自己,心中底气自然不足。好在蓝风让我跟着感觉走,说怎么写都行。这的确给我精神上和水平上“松绑”了,于是,我顾不了那么多,开始了一场在蔚蓝色的海风吹拂之下的诗意之旅。
一
诗人蓝风在这组诗作中,开篇(《等待》)就明确说明时间现在是“凌晨一点”,是“漫长的黑暗”,“凌晨五点”是“黎明前的黑暗”,让我们对即将出现的曙光充满期待。然而,作者笔锋一转,“而此刻”是“凌晨三点”,是“无声的/坚硬的黑暗”,让线性时间立刻变得复杂生动起来,让诗歌充满内在张力。读罢全诗,当我们把“黑暗”按作者所叙时间排列开来体味,从“漫长的黑暗”到“坚硬的黑暗”,再到“黎明前的黑暗”,苦难与辉煌,至暗与光明,既是生命的底色,又是生命的高蹈,更是生命闯过惊涛骇浪,迎来曙日东升的黎明时刻,这样的时刻值得我们用一生去等待。
《等待》用短句式叙述,短促有力,迅速将我们的阅读兴趣调动起来,读完全组诗,顿觉诗人蓝风骇然发动了一次文本再造运动。《花园和小径》一诗,光看题目,就让我想起了阿根廷作家、诗人博尔赫斯创作的一部带有科幻色彩的小说《交叉小径的花园》,作者或许是从这篇小说中得到灵感而写。
博尔赫斯采用时间和空间的轮回与停顿、梦境和现实的转换、幻想和真实之间的界限连通、死亡和生命的共时存在、象征和符号的神秘暗示等手法,讲述了一战期间在英国为德国当间谍的主人公余准在同伴被捕、自己被追杀的情况下,为了把重要情报告知德国上司,而不惜杀死汉学家艾伯特的经过。故事的讲述又以余准被捕后狱中供词的方式展开,且以欧洲战争史上的一个重大事件的推迟为切入点,耐人寻味。
博尔赫斯是“小径交叉的花园”,是一个庞大的谜语,是寓言故事,谜底是时间,是“时间的分岔”;而蓝风是“小径用石块铺就/如雄壮的巨蟒/在花树间潜行”的花园,是“以马路为界”“来回散步”的自渡,同样也是寓言故事,谜底除了时间,还有空间,是时间的重复和循环,是空间的有限与延宕,或者说是对空间的界定与妥协。
有意味的是,诗人蓝风在这首诗的结尾写到:
很多次傍晚
我一个人
走在小径上
竟忘了自己
身处在花园中
——(《花园和小径》)
字里行间,云淡风轻,有一种超拔旷达的胸臆,远在时空之上。由此,我们可以看出,诗人蓝风并没有完全像博尔赫斯那样一味地对时间作“分岔”处理,他除了对时间作独特而深邃的把握外,更有对空间作出的精细的触摸与考量,并以此时空交错叠加,在短促式的语词的持续打磨下,将现实驳杂的真相和诗人内心的困境、苦闷与徬徨,进行了既张弛有度,又精准有力的呈现,表达出作者对现实的体认和旷达的心怀,很大程度上也有对现实的干预或讽喻。
在这组诗中,《足迹》《路》和《冬雾》等作品,对空间与时间的关系和对生命的体验,同样表现不俗,精彩绝伦,引人深思。
二
“第三代诗歌运动老将”、有“口语体诗人”之称的尚仲敏,在一次接受媒体访谈时谈到:“我给诗歌注入了反讽和快乐的元素,我试图写出一种有趣的诗歌,一种大而化之、信手拈来的诗歌。在繁复、忙碌的日常生活中,诗歌就是我的一门手艺、一种游戏方式。”
在这里,尚仲敏将口语诗赋予反讽和快乐元素,使诗歌具有干预性,通过潜移默化来实现干预作用。事实上,口语诗人往往在一首诗里,通过艺术的力量来表现出自己的批判立场,使自己的立场不至于成为一种空洞的道德化的高高在上的姿态,从而达到在诗歌的艺术性和思想性上的一种可贵的平衡。
有着“八千里路”(作者最新诗集名)诗歌长途跋涉的诗人蓝风深谙此道,他怀揣“反讽”和“快乐”的种子,自觉、敏锐、睿智,将日常生活场景徐徐打开,在貌似平淡的叙述和隐喻之间,奇峰渐起,风景卓异,那种洞彻人间百态的智慧洋溢在辛辣的喜剧觉悟中,闪现出纯熟的语词锋芒,将我们带入他日益精进的诗艺世界里。
他说县长爱讲笑话/想办成事/很多笑话明明不好笑/也要陪着笑/找县长办事的/还有两个人/我们仨像比赛一样/咧着嘴使劲地笑/笑了半天/把脸都笑肿了/如今/乌副镇长已变成/乌副县长/笑了大半辈子/脸上的肉/练得又厚又亮
——《功夫》
真乃功夫了得,字字锋芒毕露,句句见血封喉,既机智幽默,又沉稳老道,活灵活现地描摹下了某种生存图录。
一只黑色的小鸟
站在红绿灯上
每隔一会儿
就会叫上几声
它以为是它的鸣叫
决定了红绿灯的交替
——《鸟》
红绿灯的交替,是交通规则,往大了说,就是人生游戏规则,一只黑色小鸟的鸣叫,本来微乎其微,它应有自知之明,知道自己几斤几两,可它偏不甘寂寞,“每隔一会儿/就叫上几声”,以为自己主宰这个世界,行不行,由它说了算。《鸟》篇幅很短,通篇充满揶揄与嘲弄,具有很强的批判性,让人读罢芜尔一笑。
上海大学文学院教授钱文亮认为,现代诗的阅读和欣赏,更多的是一种感悟的莅临,是一种经验的再现,也是一种思想的滤清和升华。诗人蓝风在《鸟》这首诗里,很显然融入了作者个人的思想和经验,并且具有普世价值,因而是一首完成度较高,有意味、有高度的佳作。
三
朦胧诗代表人物、自称有语言洁癖的诗人舒婷,在一次以“诗歌语言与时代精神生活”为主题的诗人评论家文学对谈活动上,在回答现场的文学创作者提问时,谈到了对口语诗的看法:“你只要写得好,能打动你的读者,这就是好诗。口语诗看起来很日常,但是其实很有诗意,诗的意境在里面。”按照舒婷的表述,好诗的标准有三个点:很日常、有诗意,能打动读者。围绕这三个点,一首好诗,无不是作者挥舞着语言的魔杖,在一招一式中,如行云流水,点石成金。
夏天的衣服/我喜欢手洗/它们与身体/都有很多接触/带着我的/温度和气味/心情好的时候/洗它们/像搓揉自己/心情差的时候/洗它们/像撕扯自己/洗完它们/像把自己/也洗了一遍
——《洗衣服》
追求陌生化,对事物进行再造,或对事物重新命名,是现代诗重要的写作技巧。就口语诗语言策略来讲,扩大化、含混化、杂糅化,也许是一条必经之路。诗人蓝风依然一以贯之地擦亮语言的利刃,抽丝剥茧,层层剔除事物的外衣,步步紧逼,直抵事物的内核。
这首《洗衣服》的诗歌,诗人蓝风采用独特的视角,将自己的心情好坏悉数带入,一个“像搓揉自己”,一个“像撕扯自己”,这忽张忽驰,忽高忽低,忽喜忽怒,忽哀忽荣,如此反复这般,既摇曳生姿,又张力十足,一件衣服洗完了,作者自己也被洗了一遍,包括作者的身体与思想,肉体与灵魂。当然,就连读者也心甘情愿地被作者高超的洗法洗了一遍。
印象派画家在画面中对于色彩的分布有着独特而严谨的处理,他们是将光线分解成单一的原色,然后再将每一处细微的方格加以填充,最后得出一种光线无色差的立体感图画。高明的诗人在诗歌语言上借助绘画这样微妙的视觉感,在细密的字里行间运用颜色词来传神写意,能够将诗人的审美经验较为充分地传达,使读者能够感受到诗歌中蕴含的意趣。
有着多年古典诗词写作经验的诗人蓝风,对颜色词的运用,往往不动声色,不留一点痕迹,把复杂的人生感受与独特的社会思考融为一体,通过点染七彩颜色,“论万里如在眼前”。
在这里,我愿意再次引用诗人的短制《鸟》略作阐释:
一只黑色的小鸟/站在红绿灯上/每隔一会儿/就会叫上几声/它以为是它的鸣叫/决定了红绿灯的交替
短短六行,诗人调用了黑色、红色与绿色三原色,其中,红绿色出现了两次,并且,这三原色是动态的,交替的,与鸟的鸣叫声相融合,富有韵律,增添了诗歌的审美意蕴。
诗人蓝风,正如他的笔名所昭示的一样,他是一位有着鲜明色彩态度的诗人,一位钟情于蓝色的诗人,他是叶赛宁“蓝色的火焰”,是史蒂文斯的《弹蓝色吉他的人》,他是他自己蓝色的风,驾驭着蔚蓝色大海上空一朵瑰丽的彩云,已然焕发出一道道绚丽的光泽。
年5月30日,襄阳
来源:浩然诗歌