鹿衔草

注册

 

发新话题 回复该主题

刘慈欣黄金原野中国数字科技馆 [复制链接]

1#
白癜风容易治吗 http://m.39.net/news/a_5842299.html

文/刘慈欣图/九代火影

麦克和爱丽丝等待着第二个太阳的出现。透过“*金原野号”的后舷窗,他们望着遥远的太阳,从这海王星轨道外的太空看去,太阳只是一个刚显出圆盘形状的星体,它的光虽能够在舱壁上投下影子,但已经感觉不到任何热度。麦克看看身边太空服中的爱丽丝,觉得她也像一个太阳,是她的存在使这距地球四十五亿公里的冷寂太空有了意义,也使他自己的生命有了意义。爱丽丝于一个小时前刚刚苏醒,这之前她经历了启航之后最长的一次沉睡,睡了有两年的时间。

第二个太阳出现了,开始看去只是一颗普通的星星,但亮度急剧增加,像一只睁开的眼睛,很快变得比真正的太阳还亮。一时间,整个宇宙都苏醒了。这是“猎户座”飞船减速时发动机的核火焰。

麦克欢呼起来,“*金原野号”的舱室是如此狭小,他甚至不能挥舞双手,他想拥抱爱丽丝,但知道不可能。

“我看到了,真好。”爱丽丝透过太空服的面罩对他灿烂地一笑。

眼前一片蓝色,一行白字出现:网络拥堵,请切换为2D显示,或稍后再试。

麦克摘下VR头盔,回到自己简陋的单身公寓中。房间不大,但与“*金原野号”的舱室相比就宽敞多了。他拿起笔记本电脑,把刚才的画面切换到2D,但网速仍然很慢,图像几乎不动,爱丽丝的笑容凝固在屏幕上,麦克继续沉醉在这笑容之中。

同以前一样,他当然知道爱丽丝的微笑不可能是对自己的,因为刚才与她同处“*金原野号”飞船上的,除了自己,还有其他几亿人。现在,全人类都通过网络挤在那间狭小的舱室里。同时,他看到的是四个多小时前的爱丽丝,这是电波从四十五亿公里远的太空传回地球的时间。

能听到外面街上传来的欢呼声,整个世界都在欢呼。

“十九年了。”麦克看着屏幕上的爱丽丝说,“我从一个十八岁的男孩变成三十七岁的男人,你还是那么年轻。”

在麦克的记忆中,十二年前的那天时而显得很遥远,时而又像近在昨日。在没有任何预兆的情况下,“以太号”火箭突然从加州莫哈韦沙漠的莫哈韦航天发射场点火升空,运载着“*金原野号”飞船飞向太空,这时,距米勒在车祸中遇难仅不到十个小时。

阿尔弗雷德·米勒早年并没有显示出对太空探索有特别的兴趣,他那庞大的商业帝国主要是在制药和生物工程领域发展起来的。一切改变都是从一种名叫“冬神”的药物的出现开始的,这是米勒的“生命远景”公司研发的药物。“冬神”的研制过程长达半个世纪,耗资更是创造了世界制药工程的纪录。这是一种人体冬眠药物,依剂量不同,可使服用者进入三个月到一年的冬眠,如果连续服用,冬眠期则几乎可以无限延长。在冬眠期间,人体的新陈代谢降到最低,不需要任何营养补充,衰老几乎停止。

“冬神”研制成功的消息引起了巨大的轰动,但紧接着米勒却宣布要将这项成果封存,专利技术冻结,药物不会投放市场。他解释说:“‘冬神’将是懒惰和消沉者的福音,他们会用这种最方便的方式逃避现实,逃避责任,在未来不同的时间醒来看看,选一个最舒服的时代生活。这不是‘冬神’的目的。”米勒表明他最初研制“冬神”是想把它用于太空航行,使得远航的飞船只需携带很少的食物、水和氧气。

但是,需要“冬神”的载人太空远航似乎将永远停留在科幻小说中,自上世纪中叶的登月以后,载人太空航行所到达的离地球最远的距离,只是米勒的那辆林肯车开三四个小时的路程。

VR游戏中的太空远比真实的有趣,甚至,除了艰辛和危险之外,比真实的更真实。

米勒不想再等待,他决定自己创造一个能使“冬神”派上用场的时代,于是使“生命远景”公司向航天领域转型,并发布了自己的载人登陆火星计划。五年后,“生命远景”完成了计划的第一步,研制并建造了巨大的“以太号”火箭,其起飞重量比有史以来最大的“土星五号”火箭还重一千吨。但计划的进展到此为止了,米勒很快发现,与建造巨型火箭相比,登陆火星和返回的工程技术更为艰巨,而“生命远景”公司此时已耗尽了财力,而日薄西山的NASA也无法继续提供技术支持。米勒先是把火星往返航行改为单程航行,后来又把登陆的目标由火星改为月球,终于发现即使重返月球的目标也无法实现,最后完成的是“*金原野号”飞船,这是一个只能载一人的小小的太空舱,没有着陆和返回能力,只能绕月飞行。之后,米勒再也无力前进一步。

“以太号”火箭的首次发射一再推迟,它那庞大的躯体像是耸立的沙漠中的一座孤峰,顶部如国会大厦穹顶般宽阔的整流罩蒙上了沙尘,似乎已经历了漫长的岁月。

米勒在长岛的车祸中遇难,对“生命远景”的太空探索事业是一个致命的打击。在他离去后,董事会无疑将使“生命远景”离开这个没有任何商业前景的领域,回到以前的运营轨道上。“以太号”火箭和其上的“*金原野号”飞船将被废弃,它们最好的命运就是成为某个航天主题公园的陈列品,但最大的可能是被拆解为废金属。

但就在米勒去世的当天,“以太号”火箭突然发射升空。在其运载的“*金原野号”飞船中有一名宇航员,是米勒的二十岁的女儿爱丽丝。

“‘以太号’火箭和‘*金原野号’飞船只应属于太空。”爱丽丝在留给媒体的视频中说,那时发射倒计时只剩三分钟,她身穿太空服处于“*金原野号”狭小的座舱中。她说“*金原野号”将在“以太号”火箭的推动下飞向月球,飞船将在绕月飞行后返回地球,这是为了实现父亲最后的夙愿。

发射是在没有对外界公开的情况下进行的,准备工作很仓促,基地中只有很少一部分人员参加了发射工作。

人类历史上最大的火箭在巨大的轰鸣声中升空,整个沙漠都在颤抖,由于“以太号”火箭巨大的质量,起飞时的加速度比以往的火箭都小,它的上升很缓慢,十多公里外的目击者仿佛看到了地平线上一次壮丽的日出。

开始阶段十分顺利,两个助推器和第一级脱离后,第二级成功点火,“*金原野号”飞船在“以太号”火箭的推动下飞向月球。按照飞行程序,十五分钟后发动机关闭,飞船与火箭联合体将精确地进入了与月球交会的轨道,接着“*金原野号”将与火箭末级脱离,开始五十小时的滑行,在与月球交会后绕月飞行,然后用自身的动力返回地球。

但火箭发动机没有关闭,继续以最大功率运行。

后来根据对传回的数据的分析发现,就在飞船与火箭即将分离之际,火箭燃料仓内剩余燃料的温度急剧上升,导致燃料仓的压力剧增。这可能是燃料仓的隔热系统损坏所致。此时,燃料仓的紧急减压阀门却失效了,增压中的燃料无法排出,这都是仓促发射造成的恶果。超低温燃料受热产生巨大的压力,将很快导致末级箭体爆炸,在爆炸中推进剂将与氧化剂混合,将压力造成的冷爆炸转化为威力巨大的热爆炸。这时,即使飞船与火箭脱离,两者分离的速度是很慢的,飞船不可能移出爆炸的威力圈。制止爆炸的唯一途径就是继续全功率开启火箭的发动机,通过消耗燃料降低压力,把压力控制在燃料仓能够承受的范围内。事后工程师们认为,火箭控制系统做出的这个决定是正确的。

“以太号”火箭是为登陆火星而设计的,它设计中运载飞船的质量远大于“*金原野号”飞船,但在这次发射中,由于结构平衡的需要,必须加满燃料后起飞。所以计划中完成绕月飞行后,已经脱离飞船的末级火箭中将有大量的剩余燃料,现在,这些燃料将全部用来加速。

地面控制中心曾试图使“*金原野号”与火箭分享燃料,但在加速状态下这个操作不能进行。

疯狂的加速持续了十八分二十七秒,燃料耗尽,发动机停机。“*金原野号”飞船与“以太号”火箭的末级分离,这时,飞船的速度已经远大于飞行计划的设定,它用自身的发动机减速,但“*金原野号”上小小的发动机只设计用于进入和脱离月球轨道,只能把飞船目前巨大的速度减低一小部分,它的燃料很快耗尽,“*金原野号”在太空中静静地滑行着,在一般人看来,这并未显示出什么灾难的迹象,但冷酷的牛顿定律已经给它打上了死亡的魔咒。

“*金原野号”目前的速度已经大于第三宇宙速度,太阳的引力无法留住它,如果没有救援,已经失去全部动力的飞船将一直向前飞离太阳系,消失在茫茫太空中,没有任何回到地球的希望。

“*金原野号”比预定时间提前二十一小时越过月球轨道,这时,计划与之交会的月球还在几万公里之外。

最初人们认为,除了为爱丽丝默哀没有别的事可以做了。自国际空间站退役后,俄罗斯和美国已经多年没进行载人航天飞行,中国也仅限于把航天员送上自己在近地轨道运行的空间站,以目前人类航天的技术能力,短时间内不可能对月球轨道之外的、以超过第三宇宙速度的速度飞离的飞行器进行救援。

但随之而来的一则消息带来了一线希望:“*金原野号”上携带着“冬神”药物,其数量可以使爱丽丝冬眠二十年。

“*金原野号”一直保持着与地球的联系,飞船的通信系统联入了互联网,每个人都能通过虚拟现实的连接进入飞船里,身临其境地同爱丽丝一起,在寒冷的太空中进行着没有终点的漂流。

麦克在电脑上打开了一个叫“*金原野”的文件夹,里面有一千多个名为“Alice”的VR视频文件,他戴上头盔,打开了最前面的“Alice”,那是十九年前他第一次与“*金原野号”飞船进行VR连接时的记录,文件建立的日期是年12月10日23点,这是“以太号”火箭末级意外加速结束后的十二个小时,飞船正在穿越月球轨道,开始它向外太空的死亡漂移。

麦克第一次进入了“*金原野号”,第一次来到爱丽丝身边,这也是他唯一的一次见到没有穿航天服的爱丽丝,她身着白色的工作装,胸前有“生命远景”的徽章。也许是因为发射的仓促,她没有来得及把自己的长发剪短,那长发在零重力下缓缓飘散,如诗如梦,他甚至感到了一缕发丝轻拂过自己的面庞。飞船背对着太阳和地球,透过舷窗只能看到银河系灿烂的星海,这星光晶莹地映在爱丽丝的双眸中。然后她第一次看着他微笑,这时飞船与地球的通讯几乎没有时滞,同与飞船联网的无数人一样,麦克相信那微笑真的是对自己的。爱丽丝在轻声说话,但声音对他是屏蔽的,从她不断扫视控制面板的目光来看,可能是在与地面控制中心交流飞船的运行状况。她显得平静而睿智,丝毫看不出是身处绝境,这让他看得入迷。她似乎没有忘记他的存在,不时抬头对他微笑,每一次他都慌乱地移开目光。

有什么纤细的东西漂过他的眼前,那是一株绿色的小草,他不由伸手去抓,小草从他的手中穿过,爱丽丝也看到了,她伸手抓住小草,把它很小心地插在控制台上的一个有水的小塑料管中。

麦克突然听到了爱丽丝的声音,“这是发射架前的草坪上的,以后,它是唯一陪伴我的地球生命了。”

“我会一直陪伴你的。”麦克用微微颤抖的声音说。

麦克清楚地记得,那天离开网络后,他来到大学宿舍的阳台上,长久地仰望着星空,星海仿佛因爱丽丝的存在有了生命。

他接着打开了VR文件“Alice”,这是在上次连接后的五个小时,是在一个不眠之夜后的凌晨,在长时间的网络拥堵后他终于再次与“*金原野号”联网,现在飞船距地球八十万公里。这时爱丽丝已经进入冬眠,为了节省飞船的能源,恒温系统关闭了,她在航天服中沉睡着,控制台上的大部分屏幕都暗了下来,只有星光从舷窗照进来,映出面罩里面爱丽丝美丽安详的面庞。

“我会一直陪伴你的。”麦克再次说。

“*金原野号”受到了全世界的

分享 转发
TOP
发新话题 回复该主题